كان الطفل كثير الحركة، مشاغباً. أبواه يحبانه بدرجة لا توصف، وكذا الجيران وكل من في الحارة. الكل يتهافت على حمله ومداعبته والجميع مأسورون بمحبته.
ذات يومٍ أكثرَ من تلك "الشقاوات" المعهودة ممن هم في مثل سنه. فغضبت والدته وأقسمت أن تشكوه إلى والده حين عودته من عمله، لكن الطفلَ استقبل كلمات والدته باستخفاف ولم يعرف ما ينتظره.
والده في مكتبه، منهمك في عمله، محاصر بين أكداس الأوراق، ملاحقٌ بنداآت الهاتف وإلحاحات الاجتماعات والمقابلات والمفاوضات...
وعندما فُتح باب الكراج، و أحست الأم بعودة زوجها اتجهت إليه تستقبله وتلقي على وجهه نشرة الأخبار الحافلة...
دارت في رأس الأب المشحون كل المؤثرات السلبية فنادى على ابنه والشرر يتطاير من عينيه. أمسكه من كتفه وهز بدنه هزة عنيفة، والتفت جانباً فرأى عصاً خشبية مسندةً على حائط الكراج فأخذها وبدأ يضربه على يده المشاغبة ضرباً مبرحاً..
الطفل يتلوّى ويضرب برجله في الأرض.. والأب يكبله بيدٍ ويتابع ضربه بالأخرى...
لم تتحمل الأم وحاولت منع زوجها بعدما رأت ما رأت..
الابن يتأوه و يتلوّى والأب يمعن في ضربه ولم يستجب لاستغاثة الابن ولا لصراخه إلا عندما رأى الدم ينزف من اليد الصغيرة المذنبة... تأمّل في العصا وإذا فيها مسامير!
أسرع بالطفل إلى الإسعاف... وفي المشفى وقعت عليه الصاعقة!
أخبره الطبيب أنه لا بد من بتر يد الطفل فوراً حفاظاً على حياته لأن المسامير كانت مسمومة!
وبعد العملية دخل الأب على ابنه منكّس الرأس... نظر إليه طفله الصغير نظرة تحمل الكثير من التساؤلات و قال له ضارعاً:
بابا حبيبي! أقسم أنها آخر مرة أفعل فيها شيئاً يغضبك. لن أعيدها مرة أخرى، فمتى ستعيد إليَّ يدي؟..